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Antonio Graziano nació en Formia el 20 de octubre de 1975, de
madre española y padre italiano. Vive y trabaja por el arte.

Antonio Graziano nasce a Formia, da madre spagnola e padre ita-
liano, il 20 ottobre 1975. Vive e lavora per l’arte.

antoniograziano
de oficio, pintor

professione, pittore



d etrás de las justas, y ajustadas, palabras de un profesio-
nal de la crítica acerca de la obra de un pintor honesto y
enigmático en su aparente cotidianidad, como es Antonio

Graziano, sólo queda..., en realidad, queda lo mismo que existía
antes de la crítica: la obra. 
Sola, expuesta sobre un muro con mayor o menor acierto, mejor o
peor iluminada, con mayor o menor número de espectadores con-
templándola al cabo de las largas jornadas en que el galerista no
vende y el artista comienza a inquietarse por el significado para los
demás de lo que a él le parece tan evidente. Pero sola. Y es ahí
donde los pintores y sus obras se hacen grandes o se pierden en el
gran almacén oculto de la historia del arte que nunca veremos.
Así, preguntándose por el significado de su propia obra, los pies en
el bidet pertenecen, aunque sean los míos, al espacio de lo visto,
no al de lo vivido, aunque también ver sea una forma, y no despre-
ciable, de haber vivido. Asisto al espectáculo que forman unos leja-
nos miembros azules, en un bidet curvo, remoto, también azul. Me
los descubro hoy que me los he pintado, o después de habérmelos
pintado, pero no son míos, mejor, no son los míos. Es un cuadro de
pies como hay otros de dioses, de coronaciones o de muertes irre-
petibles.
Mis pies dibujados es la parte que más quiero, pero no de mí. Es la
parte que más quiero del mundo, del mundo dibujado porque los
pies me han enseñado a ver una parte olvidada y por lo general
oculta de mí, del yo al que pertenezco.
En su discurso interno el pintor se olvida de lo que debe al público,
y mejor así, porque de este modo las reflexiones personales no se
convierten en doctrina social, como pasaba en tiempos no tan leja-
nos. Pero eso nos hace que los cuadros a veces nos parezcan opa-
cos  y sin significado. Por ello se produce una emoción grande, muy
grande, en el espectador cuando, sin saber por qué, dice: “¿Sabes
una cosa? Este cuadro de Antonio Graziano me gusta mucho”, aun-
que en él no se vea, por ejemplo, mas que a una tal Mónica que
parece saborear lentamente un café bajo la vigilancia digital de su
móvil o a “Macario e Perico” observándonos impasibles desde una
obstinada luz que oculta tanto como ilumina. Una luz monocorde y
silenciosa que emplea Antonio para estar lejos y, paradójicamente,
dentro. 
Dentro, con el espectador, porque los cuadros de Antonio Graziano
no nos  dejan indiferentes. Como ese aperitivo entre Giovanni y
Macario en donde la acción se adensa y convierte la anécdota  en
una tensa introspección en la que el aparente realismo se diluye
bajo pinceladas precisas a formas duras de objetos y sujetos reco-
nocibles, pero no necesariamente amigos. 
El misterio del arte, por el que Antonio Graziano, a pesar de su
juventud, parece moverse con soltura, es precisamente esa inexpli-
cable comunión del espectador con la obra solitaria expuesta en
una galería apenas frecuentada.

Arturo Lorenzo, Capo Miseno, octubre de 2004

a l di là delle giuste ed appropriate parole professionali del
critico d’arte sull’opera di un pittore degno di nota ed enig-
matico nella sua apparente quotidianità, quale è Antonio

Graziano, solo resta in realtà, quello che esisteva prima della criti-
ca, ossia, l’opera. 
Solitaria, con un allestimento più o meno riuscito, più o meno illumi-
nata, con molti o pochi spettatori che la contemplano, alla fine delle
lunghe giornate, il gallerista è teso per non aver venduto e l’artista,
è inquieto per il giudizio che i visitatori danno alla sua opera e che
non coincide con quello che a lui è tanto evidente. Ma solitaria. Ed
è in questi momenti che i pittori e le loro opere diventano grandi o
si perdono nei meandri dei grandi depositi occulti della storia dell’ar-
te che non vedremo mai.
In questo modo, l’artista si pone la domanda sul reale significato
della sua stessa opera: “i piedi nel bidet, anche se sono i miei,
appartengono allo spazio di ciò che si vede e non di ciò che si vive,
anche se il vedere una è una forma non deprezzabile di vivere.
Assisto allo spettacolo dove si visualizzano, in lontananza, dei com-
ponenti bluastri, in un bidet curvo, antico, anch’esso blu. Scopro
solo oggi che li ho dipinti, ma non sono miei, ovvero, non sono i
miei. È un quadro che rappresenta dei piedi cosí come ci sono altri
che rappresentano Dio, incoronazioni o morti irripetibili..
I miei piedi disegnati sono la parte che preferisco, ma non la parte
migliore di me. È la parte che più mi piace del mondo, del mondo dise-
gnato, perché i piedi disegnati mi hanno insegnato a vedere una parte
dimenticata, ed in generale, nascosta in me. Alla quale appartengo”.
Nel suo discorso interiore il pittore dimentica quello che deve dare al
pubblico, ed è meglio così, perchè in questo modo le sue riflessioni
personali non diventano dottrina sociale, come accadeva in tempi
assai poco remoti. 
Per questa ragione dipinge in modo tale da farci apparire i quadri
sfocati e senza significato. Ma grazie a questa tecnica, lo spettatore
prova emozioni grandi, grandissime, lo spettatore, senza sapere il
perché, dice: “Sai una cosa? Questo quadro di Antonio Graziano mi
piace molto”, nonostante siano rappresentati persone comuni quali
“Monica”, che assapora un caffè sotto la vigilanza digitale di un
telefonino, oppure a “Macario e Perico” che ci osservano impassibili
da un luogo che emana una luce che è nello stesso tempo occulta
ed illuminante. Una luce monocorde e silenziosa che Antonio utilizza
per rappresentare l’esterno, e paradossalmente, l’interno.
Visti con l’occhio dello spettatore, la visione è diversa da quella del
creatore, perché i quadri di Antonio Graziano non ci lasciano indifferen-
ti. Come l’aperitivo tra “Giovanni e Macario” dove l’azione si addensa
e diventa un aneddoto in una introspezione nella quale con l’apparen-
te realismo si diluisce grazie alle pennellate precise e decise di ogget-
ti e soggetti riconoscibili, anche se non necessariamente amichevoli.
Il mistero dell’arte, per il quale Antonio Graziano, nonostante la gio-
vane età, sembra muoversi con scioltezza, è una inspiegabile comu-
nione dello spettatore con l’opera solitaria esposta in una galleria
appena frequentata.

Arturo Lorenzo, Capo Miseno, ottobre 2004

Antonio Graziano retrata personajes de familiares, amigos y conocidos
de su zona de influencia. Trabaja dentro de los parámetros de la figu-
ración contemporánea, abordando la obra desde la perspectiva del
espacio, empleando el óleo sobre la tela de lino. Destaca su tratamien-
to monocromático, predominando el azul.”

Joan Lluís Montané, Asociación Internacional de Críticos de Arte

Antonio Graziano dipinge personaggi di famiglia, amici e conoscenti del
suo paese d’origine. Lavora all’interno dei parametri della figurazione 
contemporanea, abbordando l’opera dalla prospettiva dello spazio, utiliz-
zando la pittura ad olio sulla tela in lino. Esalta e sottolinea la tecnica 
monocromatica, facendo predominare il colore blu. 

Joan Lluís Montané, Associazione Internazionale di Critici d’arte


